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REMEMBRANCES 
(DE VINT ANYS ARRERA) 
1. LA COYLA DE CAL ALADERN 
RA fa de  vint a vint i dos 
nnys, al cap de vayl del 
carrer de  Jesús, hi hsvia 
u n a  b o t h i g u e t a  que'n 
deiem a cal Aladern. ,La 
bo+,higueta era una ll ibra 
ria i imprempta eathalana 
anomenada 'La Regional. 
i Aladern era!l nom litterari de  Yamo, poeta i scrip- 
tor de  valúa, que 'S deia Cosme Vidal per "entable 
nom des de  sa neixenga. 
Qussi tots els jovenets de  la ratlla dels vint anys, 
qu'crem donats a llegir i a seriure, ens deiravem 
caure a cal Alsdern, msteir qu'un airem de  mosques 
a les hresques de la mel. Erem intellectuals do pro- 
fessió o aldemenys, aivi eontinuament ens ho deiem 
els unr als altres i ens pisvia d'aylo més, que'ns ho 
diguessin: tots tiravem p e r a  savis i super-homes. 
Ens agradava fuylejar llibres i revistes (generslment 
sense comprar-ne cap) i ens egradava fer critiques 
despietades de tot  go que Ilegíem. Critiques que re- 
bien el n8m generie de <reventadess. De tot  ne 
feiem la *reventada*. PerO die malamont; tan: com 
de  tot, de tot, nb. De tat,  menyr de les nostrespro- 
ducfions que'ns llegiem els uns als altres i que 
quasi sempre resultaven exquisides i delitoses. L'Ala- 
dern. llunv d'aixurriar el mosouer. el fomentava ltot 
. . . . 
s8n gustos) i a manca de parroehians sempre tenia 
la bothiga plena ... d'intel.leetuals, staquirots i feina- 
fuig. Ay18 era una mena de club litterari, una penya 
de  petit atheneu prorrinciá. L'Aladern per regla ge- 
neral dirigía les converses i discussions, fent de pare 
spiritual de tota la jovenayla. Les qiiestions que 
traetavem eren serioses i transeendentals : philoso- 
phia, litteratura, ari, cathalanisme, sociologia etzé- 
tre. En philosophia, erem scéptics; en litteratura, 
modernistes; en art, futuriites; en cathalanisme, "1- 
tra-rsdieals; i en sociologis, ierates. Llavorec enca- 
re no 'S eoneinia el bol~hevi~uisme, el syndiealisme 
ni la república deis Sovietes. Erem icrater, qu'era 
cosa que vestia molt i de  I'última mods. Ayli psrla- 
vem d'to Cades Marx, d'en Bakounine, de  Bjarson, 
d'en Tourguenef, d'en Hauptmaon, d'en Tolstoi, 
d'en Nietzrche d'en Gorki, de Maeterlink d'en D'An- 
nunzio ... i de  nosaltres mateixos. Tots aqueits se- 
nyors ertn els únics que sortien, generalment bé, 
de  Ics nostres critiques. I encare hi sortien, perque 
no sempre haviem llegit les obres llurs. Em recordo 
qu'un dia, un de la eoyla, va llegir una noveleta de  
Tolstoi, traduida al francés, quejo li vaig deirar. Al 
vespre de  l'endemi va venir la critica, vuyl dir la 
reventada. ~ N a i  he tingut uo desencant, una desil- 
luiió, una deceptió. 1 ara1 ... que mslament scriu en 
Tolstoi : mai m'ho hauria eregut ... encara m'sgraden 
més les abres del Manco de Llepanfn. Comparatió 
que per eyl era hastant despectiva. Tots varem ee- 
lehrar la dita, fent-ii veure, pero, que les eompara- 
tions eren odioses, que d'en Tolstoi no n'havia Ile- 
git  boi res i que de Cervantes solr n'havia llegit un 
extracte del Quitxot que havien donat a stodi, se- 
gbns eyl enn confessi. Altrament no hauria fet la 
eomparanca. Cal afegir en sa disculpa qu'els ertrae- 
tes era $o que més agradava a tots. Erem cncmics 
de  les obres masca Ilargues, i cap de  nosaltres era 
eapable de llegir la Biblia, 1s Divina Comedia, el 
Paradis Perdut o un Ilibie de eavayleria, de  cap a 
cap. Les obres de massa evtensió eren emhafadores, 
a t i~adores ,  sbhorrides, llaunoses. En els temps mo- 
derns no hi hsvia temps per a llegir obres extenses : 
ni temps ni ganes. En aix8 tots hi stavem de  perfee- 
t a  eonformitat. Per aiuh tot  go que   os al tres scri- 
viem, eren coses curtes, eontes curts, novel'les cur- 
tes, poesies curtes: com més curtes meylor. Si algu- 
na vegada, algú llegia una poesia que dures més d e  
cinc mioutr ... tothom hadaylava. Amb la prosa erem 
queieom mér; indulgents, pero no gaire més i si la 
prosa era masia ]larga, aviat venien protestes de  
part d'algú dient : Tsyleu-ho, tayleu-ho, ho heu de  
taylar. Tinc de  fer constar que'l tractnment de  vós, 
era cosa obligada entre nosaltres: feia més moder- 
niste y csthalanese. El vós. el fumar en pipa i dur 
els cabeyls Ilarcs, eren les charaeteristiques dels mo- 
dernistes. 
Tots els de  la coyla erem trirtos i pessimistes: 
To t  ho veiem del color pitjor. Els themes predilec- 
t a s  dels nostres versos i articles, aren les noies tisi- 
ques les flors marcides, les caixes de  morts, els jorns 
grisos, les galtes sblaimades, les dones malaltes. 
Tots  rendiem cuite a la mort i ens sentiem attrets 
pel suicidi. La rort que la coyla és desfiu aviat, sin6 
en aquester hores ja tot r  fariem malves. El principi 
cartesii el modificavem dient <pesque m'abhorreixo 
sé que viscx i de tant en tant exelamavem [quina re- 
rnale'idda vidal De tot  en tenia la culpa la vida. La 
vida i la societat actual i vinga dir pestes de  I'una 
i de I'altra; sobre tot  de  la societat actual : la dei- 
xavem (jo i tot) com un drap brut i msleyem la so- 
cietat, la vida, el capitalisme, els diners ... !Ves, lo 
que pot el poc coneirementl fins els diners. Tots els 
maleiem i en deiem el vil metal, despectivarnent i 
en  casteyla. 
En litteratura erem affectats de I'imatgeria roi- 
sinyolenea llavores molt de  moda, pero exageravem 
la nota, i arribavem a un preciosisme embafador i 
inintel.ligible. Algú ds t  pei eoueeptisme i '1 cultera- 
nisme, feia phrases i artieles que ni Deu les entenia 
amb sa omniscientia i en aixo ~reeisament stava el 
mérit Ilur : Si un pensament i'enten tothom es que 
s t i  a I'olturo del befurn, ér a dir, al niveyl de  terra, 
deiem. No, no convé pas que s'enc entengui de  pri- 
mer antuvi: Un pensament, un articie, un vers, per 
a ésser sublim amb tal que I'entenguessim nosaltres 
un cop ben erplieadet, ja n'hi havia prou. Ademés 
ens agradava fora mida, qu'ens diguessin desequr11- 
brots eixalabrats i incangruents : L'ésier equilibrat, 
sensat i ordenat, era cosa poc recomenahle entre 
nosaltres. 
Ris  d'ordre, res de congruentia, res de mesura, 
r i r  d'equilibri. Per contra, ealía tenir una imagina- 
tió exaltada, malalta, audacioss. Com més hardide- 
*es i incongruenties, meylor. Tot lo demés era ésser 
amanerat. eunuch, frscassat, impotent i galipau. Ca- 
lificatius que saliern applicar a sltres litterats d e  
Reus i de  fSra. 
De tot  aqueyi formigor de  seriptors de cap d e  
brot n'havien de sartir, naturalment, projecter gran- 
diosos. El primer que se ens va occorrer vs ésser fer 
una,revista que fos l'orga dels enlairats ideal. que 
professavem. Vam ntar varis dies discutint-ne el ti- 
tol : L'u, volia posar-li per nom .La Teiar; d'altres 
partidsris de  I'edió, deiem que meylor fbra aiFem!,. 
PerS aquert tito1 no sembli gaire attraient i en 
proposarem d'altres: qui *Ala,, qui ~Avant , ,  qui 
~Llumn, qui 'Tenebres., qui 'Boira., qui ~ F o e s ,  qui 
rFumr, i fum-n'hi de  titols: To t  un requitzeyl. Per 
fi  vam adoptar el que volia I'Aladern: *La Nova 
Cathalunya* segona ipocha. (1). Rewisfa del modern 
movimenf infel'lecfual, (priu: quinze eéntims). Pare 
i Director, En Joseph Aladern; Redactors o coi.la- 
boradors eonspieus, En Marius Ferrer, I'Hortensi 
Güell, En Puig i Ferrater, 1'Anton Isern, En Plicit  
Vidal, i En Michel, servidor de  vostés. Tot una 
pleiode viletana. Demés d'aquests, alguns altrec de  
tsnt  en tant és reunien a cal Aladern, reeordo entre 
eyls al Xavier Gambúi i '1 Peret Cavallé que Ilavo- 
res eren uns noiets d'uns retze anys i ja comensaven 
a fer versos i publicar setmanaris. 
*La Nova Cathalunyar per malauranca no va viu- 
re més ayl i  de mig ~ n y  i encara perque afiuinavem 
diners de tant en tant. Nosaltres la llegiem i re-lle- 
giem amb enthusiaame, pero fora de nosaltres, no la 
llegia ningó. No treiem, ni sisquera per a les despe- 
ses qu'oceasioneva el paper; tot, perla poca affitió a 
les lletres, tot, per I'npafhia de  la gent. AixS de  
I'apathia vs fer ferroyla i to t  era dir que a Reus hi 
hsvis molta apathia, i que tothom era molt apithic, 
naturalment, tothom, menys els amics de la redac- 
tió. iBons amics delr vint anyl, que vegades m'cn ha 
recordat per aquestos mons de  Deu ... Cam els enyo- 
rol Alguns ja morts, d'altres encara en vida, gaire 
bé tots han deirat rastre en el món de les lletres 
havcnt-se algún fins conquerit un  nom. ¡Que plasei- 
vol em sera dedicar.10~ quatre ratlles en les planes 
d'aquesta REVISTA! Més aqui fsig punct. Eln de la 
coyla ja trobarien aquestes remembrances massa 
llargues i'm eridarien: Tayleu! Taylo dones. Pe r  
avui prou. 
(Seguir'i). 
MICHEL VENTURA. 
(1) La primera. havia sortit a la vila d'Alcouer. imprempta dc ie ~Torra dc la  Saurs. 
Cumplint el desig de !'autor. ca conserva l'ertogrsfiii dc I'origioal--N. de la R. 
